
BOĞAZDA PARILDAYAN “ÇILGIN ELMAS” 
 
  Konser haberi yağmurlu bir ilkbahar gününde Okeania sitesinde duyulduğunda 
başlamıştı içteki volkan kıpırdamaya. İnanılmazlık, şaşkınlık; beklentiden ağır basıyordu. 
Şaka gibi bir haberdi önce, kimse inanmak istemiyordu ama tohum düşmüştü 40 yıllık 
beklenti toprağına. 
 Duyumlar geliyor ama resmi bir yazı göremiyorduk, canlı yayında dilinden çıkan 
İstanbul sözcüğü bile içimizdeki o buğulu dayanılmaz coşkuyu ortaya çıkarmaya yetmişti. 
 Yine de “tereddüt”, yine de “ya olmazsa” kuşkusu… “yıkım” demekti bu. Duvarları 
yıkabilirdik belki ama içimizdeki bu beklentinin yıkılması karşısında dayanamazdık.  
  Olasılığı düşük bir haber bile bizi titretmeye yetmişken ya konser olduğunda neler 
olacaktı, düşünmek bile istemiyorduk doğrusunu söylemek gerekirse düşünemiyorduk. Çünkü 
bu hala bir hayal gibiydi, bin yıllık düşlerimizi süsleyen. 
 

* * * 
 

  Floyd’a ait umutlar Live8 ardından canlansa da gerçekleşmedi ve bir kez daha Waters 
ile Gilmour kendi yollarında yürümeye devam ettiler. Sessizliğe gömülmüş, yeni çıkan kişisel 
albümlerini “operalarda” “adalarda” dinlemeye, yorumlamaya başlamıştık. 
 

* * * 
 
 Konser haberi resmi olarak doğrulandığında bir yanımız uçuyordu sevinçten bir 
yanımızda kuşkular Dresden’in beşerli kol melekleri gibiydi; “ya gelmezse, ya iptal olursa, 
doğru mu gerçekten, inanamıyorum” deyip sorular soruyorduk Pink Floyd sevenlere Roger 
Waters dinleyenlere. Bitmeyen “Waters mi, Gilmour mu, Floyd mu?” tartışmaları sonra 
ermiş gibiydi, Waters gelecek ve 40 yıllık bekleyişimiz sona erecekti, öylesine beklemiş ve 
öylesine hayaller kurmuştuk; kimbilir kaç Floydian rüyalarında, hayallerinde onları konuk 
etmemişti kendilerine… birlikte kahveler içilmiş, Waters’a “niye bıraktın Floyd’u, niye 
birleşmiyorsunuz?” diye kahve arası sorular sorulmuştu ve ertesi gün anlatılmıştı yakınlara, 
“Waters’la konuştuk rüyamda yakında birleşeceklermiş,” deyip beklentiler dile 
getirilmişti. 
 

* * * 
 

  Geliyordu… evet Roger Türkiye’ye konser vermeye geliyordu hem de ayrıntılar bile 
belli olmuştu, 20 Haziran 2006 yer Kuruçeşme Arena… yılların özlemi, açlığı, susuzluğu 
bitecek, ruhumuzdaki sevgiliye canlı kavuşacak, onu dünya gözü ile görecek ve dinleyecektik. 
  Gecelere, dumanlara, sislere, hüzünlere, maviliklere, özlemlere yazdığımız bekleyiş, 
yerini bilet bulamama kuşkusuna bıraktı.  
  Ve heyecan; geri sayımına başladı. Okeania biletleri temin etmiş ve herkesten önce 
elimize ulaştırmıştı… ulaşana kadar yine bir tedirginlik, hala inanılmaz, hala bastırılan bir 
kuşku, birbirimize “konser bitmeden inanmayacağım Roger’in geldiğine” mesajları ve 
biletlerin özenle saklanması… 
  Bir koşturma, bir telaş, tişörtler, afişler, buluşmalar, konser bilgileri… 
  Hep konser gibiydi, hep konser olarak baktık, öyle izledik, içten içe bilsek de daha 
farklı bir şey olduğunu;  ta ki o beklenen gün gelene kadar. 
 

* * * 
 



  Sıcak bir yaz günü, boğazın akıntılı ve masmavi suları bile ortamı serinletememiş, 
insanlar sabahın erken saatlerinde dizilmişlerdi kuyruğa ve elbet Pinkfloydturk ailesi… tatlı 
bir koşturma, keyifli bir anlatım, gözlerdeki içten parlaklık ama her söylenen sanki suya 
yazılan bir yazı gibi kayboluyordu, düşüncelerin tümü gecenin karanlığındaki konsere 
odaklıydı, kimse ne olup biteceğini bilemiyor merak ve heyecanla bekliyordu; duyguların 
diplerinde “acaba gerçeği gördüğümde tüm hayallerim yıkılacak mı?” düşüncesi de vardı, 
yılların platonik sevgilisi bir gece bulutunda üşüyüp terk edecek miydi bizi; yüreğimizdeki o 
susamış özlem bu duyguyu her geçen dakika daha geriye öteliyordu. 
  Şahsım adına söylemek gerekirse, soundcheck sırasındaki “on the run” motifi 
gözümdeki yaşları gün ışığına çıkarmıştı, herkesin önünde ağlıyordum, bugüne dek hep yalnız 
ve içime attığım gözyaşları duvarlarını yıkmış ve incecik süzülüyordu yanaklarıma. İçime bir 
korku düştü, “nasıl dayanılacaktı peki bütün bir gece, bir motiften böylesi oluyorsa” ve 
baktım ki herkes benzer durumda, kimi kollarındaki tüylerin diken diken oluşuna kimi 
gözlerdeki yaşlara bakıyordu, aynı özlemin aynı bekleyişin umut dolu yolcularıydık yine aynı 
gemide… 
  Tellere tırmandık görebilmek için, bütün gece karşımızda olacağını bilsek de, her bir 
anını görmek, içimizdeki yılların açlığını gidermek istiyorduk, susamıştık, özlemiş, hayaller 
kurmuş ve beklemiştik. 
  Kapıdan içeri koşturarak giriş ve sahne önüne doğru, ona bir adım daha yakın 
olabilmek için yer arama…  

 
* * * 

 
  Babam bir konsere gitmemişti hayatı boyunca, bunu bildiğimden küçük kızımı 
omuzlarıma almıştım daha 10 yaşında, hem içimdeki ukteye karşılık hem de tarihe küçük 
yaşta tanıklık etsin diye. Ne de olsa Pinkfloydturk’ün en küçük maskotuydu. Gün boyu 
beklemekten zaman zaman yorulsa, zaman zaman sıkılsa da tüm gücüyle belki de henüz 
anlamlandıramadığı kalabalığın ortasında neler olup bittiğine bakıyor gelecekteki 
düşüncelerine şekiller çiziyordu. 
 “Bitir şu hasreti artık” diye bağırdı biri, “bitir” dedim “bitir gerçekten” dayanılmaz 
oluyordu bekleme, o saatler sanki durmuş gibiydi, kolonlardan günlük hayatta sevdiğimiz 
parçalar çalınmasına karşın, hiçbirine adapte olamıyor sadece bekliyorduk. 
  Gecenin karanlığı çöküp saatler yaklaştığında “Roger Roger” haykırışları her yeri 
inletmeye başlamıştı.  
 

* * * 
 

  Ve belirlendiği saatte bir heyecan, bir düş fırtınası içinde ilahımız sahnedeydi. “hazır 
mıydık?” “eveettt” ve ışıklar arasında başladı gösteri… 
  “In the flesh” nota olup ruhumuza akmaya başladığında, gökyüzündeki yıldızları 
topluyor gibiydi Roger ve parçanın sonunda soluğuyla, notalarıyla o tek tek topladığı 
yıldızları muhteşem bir ışık gösterisi ile saçıverdi üzerimize. 
  Ruhumuz, beynimiz yıkanıyordu, arınıp masmavi enginliklere doğru kanat çırpmaya 
başlamıştık, “Mother” geldi ardından tüm sakinliğiyle ve sordu Roger: “Mother should I 
trust the government?” salladık başlarımızı “hayır” diyerek sağa ve sola. Ne bir işaret ne bir 
ima, herkes katılmıştı koroya. 
  Uçuyorduk boğazın rüzgârında, psychodelic tınılar arasında ve kendimizde değildik 
“Set the controls for the heart of the sun” başladığında… 



  “Shine on, Have a cigar ve Wish you were here” ile ardı ardına damarlarımıza 
giriyordu Roger, içimizde dolanıyor, duruyor, patlıyor, sakince yol alırken birden çağlayan 
gibi dökülüveriyordu.  
  Notalar uzayın boşluğunda aktıkça Roger sahnede devleşiyor, 17 bin kişilik koroyu tek 
başına yönetiyordu, herkes teslim olmuş ve kendinden geçmişti… 
  Ve “Son Darbe” geldi ardından “Southmapton Dock ve Fletcher Memorial Home” 
birçok kişi tarafından The Wall’dan sonra vasat bir albüm çalışması gibi dursa da, konserin 
mesaj bölümüne çok iyi oturmuştu parçalar. 
  “Perfect Sense” ve peşi sıra gelen “Leaving Beirut” Roger’ın tartışılmaz dehasını, 
görsel ve işitsel öğeleri nasıl da harmanlayıp bize sunduğunu bir kez daha kanıtladı. Verilmek 
istenen bir mesaj bu kadar estetize edilebilirdi.  
  Koyunlar gibi meledik “Sheep” çalarken ve “Leaving Beirut” parçasının ardından bu 
parçanın seçimi Roger’a has bir özellikti ve öyle olmamamız için sanki notalı bir mesaj… 
   Sahne ışıkları sönüp mola an’ı geldiğinde herkes birbirine bakıyor ve neler olduğunu 
anlamaya çalışıyordu; “neredeydik, neler oluyordu, bu nasıl bir büyü idi, buna konser 
denemezdi, bu olsa olsa bir ayindi” 

 
* * * 

 
  Hâlbuki her şey daha yeni başlamış, bir anda “Ayın karanlık yüzüne” geçmiştik. 
Sesler dört bir yanımızda dönüyor, görsel sunumlar sahnede canlanıyor, notalar ardı ardına 
dökülüyor, “çanlar bizim için çalıyordu”… 
  Gözyaşları, çığlıklar, haykırışlar tam bir vecd havası hakimdi Kuruçeşme’ye… Tanrı 
yeryüzüne inmiş, boğazın serin sularına yaslanarak bize varolduğumuzu anımsatıyor ve 
“tarihe tanıklık ediyorsunuz, keyfini çıkarın” diyordu. 
 “Ne oldu, nasıl oldu anlamadan;” dinlerken doyamadığımız koca albüm sanki bir 
solukta bitiverdi, ışıklar söndü…  
  Gözyaşlarımız, heyecanımız, coşkumuz, sevincimiz bir su buharı gibi karıştı 
gökyüzüne ve saygı ile selamladı artık gam yemeyecek gözleri, tüm koro elele… 

 
* * * 

 
  Çığlıkların ardı arkası kesilmediğinde, bitmesin bu rüya dendiğinde Roger döndü 
yeniden ve kızımın en sevdiği parça olan “The happiest days of our lives ile Another Brick 
in the wall 2” ile açtı perdeyi, omuzlarımda onu haykırışlarını duymak, zıplamak ve 17 bin 
kişilik koroya katılmak muhteşemdi. Bir yandan Roger’in soluğunu dinliyor bir yandan 
kızımın parçayı tekrarlamasını takip etmeye çalışıyordum, bu keyfin anlatılması konserin 
anlatılmasından çok daha zor olduğundan yaşadığım o müthiş mutluluğu içime atıp saklıyor 
ve bu “baba-kız bölümünü” “anlatılmaz, yaşanır” diyerek zamanın sisleri arasına 
gömüyorum. 
  “Vera” ve ardından “Bring the boys back home” tüm parçalar anlamlı bir bütünlük 
içindeydiler ve dünyanın dört bir yanındaki günümüz politikacılarına ironik göndermelerle 
süslüydü. 
  “Comfortably numb” duyulmaya başladığında beynindeki duvarları yıkamayan son 
kişiler de çözüldü, dayanılmazdı bu keyfe ve keyifli uyuşukluğa… 
 Gözyaşları oluk oluk karışıyordu boğazın karanlık sularına… 
  Ve yine anlamlı bir kapanış yaptı Roger; “Ana Karnında” ile başlayan yolculuğu bizi 
bıraktığı “Keyifli Uyuşukluk” la bitiriverdi… 

 
* * * 



 
  Literatürde konser diye bilinen gösteri modern bir şaman ayiniydi ve bizler buna 
tanıklık etmekten gurur duyarak Roger’i, geceyi, boğazı ve gökyüzünü selamladık. 
  Dönüş yolunda küçük kızım yorgunluktan uyuyakalmıştı, eşimle gözgöze geldik bir an 
ve bana sessizce şöyle dedi: “şimdi seni daha iyi anlıyorum Hakan…” 
 Roger bir kez daha dokunmuştu yüreğimin en derinine ve hayat yeni başlıyor 
gibiydi…  
 


