BOGAZDA PARILDAYAN “CILGIN ELMAS”

Konser haberi yagmurlu bir ilkbahar giiniinde Okeania sitesinde duyuldugunda
baslamist1 icteki volkan kipirdamaya. Inanilmazlik, saskinlik; beklentiden agir basiyordu.
Saka gibi bir haberdi dnce, kimse inanmak istemiyordu ama tohum diismiistii 40 yillik
beklenti topragina.

Duyumlar geliyor ama resmi bir yaz1 géremiyorduk, canli yayinda dilinden ¢ikan
Istanbul s6zciigii bile icimizdeki o bugulu dayanilmaz coskuyu ortaya ¢ikarmaya yetmisti.

Yine de “tereddiit”, yine de “ya olmazsa” kuskusu... “yikim” demekti bu. Duvarlari
yikabilirdik belki ama i¢imizdeki bu beklentinin yikilmasi karsisinda dayanamazdik.

Olasilig: diisiik bir haber bile bizi titretmeye yetmisken ya konser oldugunda neler
olacakti, diistinmek bile istemiyorduk dogrusunu séylemek gerekirse diistinemiyorduk. Ciinkii
bu hala bir hayal gibiydi, bin yillik diislerimizi siisleyen.

* * *

Floyd’a ait umutlar Live8 ardindan canlansa da gergeklesmedi ve bir kez daha Waters
ile Gilmour kendi yollarinda yiirimeye devam ettiler. Sessizlige gdmiilmiis, yeni ¢ikan kisisel
albiimlerini “operalarda” “adalarda” dinlemeye, yorumlamaya baslamistik.
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Konser haberi resmi olarak dogrulandiginda bir yanimiz uguyordu sevingten bir
yanimizda kugkular Dresden’in beserli kol melekleri gibiydi; “ya gelmezse, ya iptal olursa,
dogru mu gercekten, inanamiyorum” deyip sorular soruyorduk Pink Floyd sevenlere Roger
Waters dinleyenlere. Bitmeyen “Waters mi, Gilmour mu, Floyd mu?” tartismalar1 sonra
ermis gibiydi, Waters gelecek ve 40 yillik bekleyisimiz sona erecekti, dylesine beklemis ve
Oylesine hayaller kurmustuk; kimbilir ka¢ Floydian rilyalarinda, hayallerinde onlar1 konuk
etmemisti kendilerine... birlikte kahveler i¢ilmis, Waters’a “niye biraktin Floyd’u, niye
birlesmiyorsunuz?” diye kahve arasi sorular sorulmustu ve ertesi giin anlatilmist1 yakinlara,
“Waters’la konustuk rilyamda yakinda birleseceklermis,” deyip beklentiler dile
getirilmigti.

Geliyordu... evet Roger Tiirkiye’ye konser vermeye geliyordu hem de ayrintilar bile
belli olmustu, 20 Haziran 2006 yer Kurugesme Arena... yillarin 6zlemi, acligi, susuzlugu
bitecek, ruhumuzdaki sevgiliye canli kavusacak, onu diinya gozii ile gorecek ve dinleyecektik.

Gecelere, dumanlara, sislere, hiiziinlere, maviliklere, 6zlemlere yazdigimiz bekleyis,
yerini bilet bulamama kuskusuna birakti.

Ve heyecan; geri sayimina bagladi. Okeania biletleri temin etmis ve herkesten dnce
elimize ulagtirmisti... ulasana kadar yine bir tedirginlik, hala inanilmaz, hala bastirilan bir
kusku, birbirimize “konser bitmeden inanmayacagim Roger’in geldigine” mesajlar1 ve
biletlerin 6zenle saklanmasi...

Bir kosturma, bir telas, tisortler, afisler, bulugmalar, konser bilgileri...

Hep konser gibiydi, hep konser olarak baktik, dyle izledik, icten ice bilsek de daha
farkl1 bir sey oldugunu; ta ki o beklenen giin gelene kadar.
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Sicak bir yaz giinii, bogazin akintili ve masmavi sular1 bile ortami serinletememis,
insanlar sabahin erken saatlerinde dizilmislerdi kuyruga ve elbet Pinkfloydturk ailesi... tath
bir kosturma, keyifli bir anlatim, gozlerdeki igten parlaklik ama her sdylenen sanki suya
yazilan bir yazi gibi kayboluyordu, diisiincelerin tiimii gecenin karanligindaki konsere
odakliydi, kimse ne olup bitecegini bilemiyor merak ve heyecanla bekliyordu; duygularin
diplerinde “acaba gercegi gordiigiimde tiim hayallerim yikilacak mi?” diisiincesi de vardi,
yillarin platonik sevgilisi bir gece bulutunda tisiiyiip terk edecek miydi bizi; yiiregimizdeki o
susamis 6zlem bu duyguyu her gecen dakika daha geriye 6teliyordu.

Sahsim adina sdylemek gerekirse, soundcheck sirasindaki “on the run” motifi
goziimdeki yaslar1 giin 15181na ¢ikarmisti, herkesin 6niinde agliyordum, bugiine dek hep yalniz
ve i¢ime attigim gdzyaslar1 duvarlarini yikmis ve incecik siiziiliiyordu yanaklarima. i¢ime bir
korku diistii, “nasil dayamlacakti peki biitiin bir gece, bir motiften boylesi oluyorsa” ve
baktim ki herkes benzer durumda, kimi kollarindaki tiiylerin diken diken olusuna kimi
gozlerdeki yaglara bakiyordu, ayn1 6zlemin ayni bekleyisin umut dolu yolculariydik yine ayni
gemide...

Tellere tirmandik gorebilmek i¢in, biitiin gece karsimizda olacagini bilsek de, her bir
anin1 gormek, igimizdeki yillarin a¢ligini gidermek istiyorduk, susamistik, 6zlemis, hayaller
kurmus ve beklemistik.

Kapidan igeri kosturarak giris ve sahne 6niine dogru, ona bir adim daha yakin
olabilmek i¢in yer arama...

Babam bir konsere gitmemisti hayat1 boyunca, bunu bildigimden kii¢iik kizim1
omuzlarima almistim daha 10 yasinda, hem i¢imdeki ukteye karsilik hem de tarihe kiiciik
yasta taniklik etsin diye. Ne de olsa Pinkfloydturk’iin en kiigiik maskotuydu. Giin boyu
beklemekten zaman zaman yorulsa, zaman zaman sikilsa da tiim giiciiyle belki de heniiz
anlamlandiramadigi kalabaligin ortasinda neler olup bittigine bakiyor gelecekteki
diisiincelerine sekiller ¢iziyordu.

“Bitir su hasreti artik” diye bagirdi biri, “bitir” dedim “bitir ger¢ekten” dayanilmaz
oluyordu bekleme, o saatler sanki durmus gibiydi, kolonlardan giinliik hayatta sevdigimiz
parcalar calinmasina karsin, higbirine adapte olamiyor sadece bekliyorduk.

Gecenin karanlig1 ¢okiip saatler yaklastiginda “Roger Roger” haykirislari her yeri
inletmeye baslamisti.

Ve belirlendigi saatte bir heyecan, bir diis firtinasi i¢inde ilahimiz sahnedeydi. “hazir
miydik?” “eveettt” ve 1s1iklar arasinda basladi gosteri. ..

“In the flesh” nota olup ruhumuza akmaya basladiginda, gokyiiziindeki yildizlar
topluyor gibiydi Roger ve par¢anin sonunda soluguyla, notalariyla o tek tek topladig
yildizlar1 muhtesem bir 151k gosterisi ile sagiverdi lizerimize.

Ruhumuz, beynimiz yikaniyordu, arinip masmavi enginliklere dogru kanat ¢irpmaya
baslamistik, “Mother” geldi ardindan tiim sakinligiyle ve sordu Roger: “Mother should I
trust the government?” salladik baglarimiz1 “hayir” diyerek saga ve sola. Ne bir isaret ne bir
ima, herkes katilmisgt1 koroya.

Ucguyorduk bogazin riizgarinda, psychodelic tinilar arasinda ve kendimizde degildik
“Set the controls for the heart of the sun” bagladiginda...



“Shine on, Have a cigar ve Wish you were here” ile ard1 ardina damarlarimiza
giriyordu Roger, i¢imizde dolaniyor, duruyor, patliyor, sakince yol alirken birden ¢aglayan
gibi dokiiliiveriyordu.

Notalar uzayin boslugunda aktikca Roger sahnede devlesiyor, 17 bin kisilik koroyu tek
basina yonetiyordu, herkes teslim olmus ve kendinden ge¢misti...

Ve “Son Darbe” geldi ardindan “Southmapton Dock ve Fletcher Memorial Home”
bircok kisi tarafindan The Wall’dan sonra vasat bir albiim ¢alismasi gibi dursa da, konserin
mesaj boliimiine ¢ok iyi oturmustu parcalar.

“Perfect Sense” ve pesi sira gelen “Leaving Beirut” Roger’in tartisilmaz dehasini,
gorsel ve isitsel 0geleri nasil da harmanlayip bize sundugunu bir kez daha kanitladi. Verilmek
istenen bir mesaj bu kadar estetize edilebilirdi.

Koyunlar gibi meledik “Sheep” ¢alarken ve “Leaving Beirut” parcasinin ardindan bu
parcanin se¢imi Roger’a has bir 6zellikti ve 6yle olmamamiz i¢in sanki notali bir mesaj...

Sahne 1s1klar1 soniip mola an’1 geldiginde herkes birbirine bakiyor ve neler oldugunu
anlamaya calisiyordu; “neredeydik, neler oluyordu, bu nasil bir biiyii idi, buna konser
denemezdi, bu olsa olsa bir ayindi”

Halbuki her sey daha yeni baglamis, bir anda “Ayin karanhk yiiziine” ge¢mistik.
Sesler dort bir yanimizda doniiyor, gorsel sunumlar sahnede canlaniyor, notalar ardi ardina
dokiiliiyor, “canlar bizim icin ¢caliyordu”...

Gozyaslari, ¢igliklar, haykirislar tam bir vecd havast hakimdi Kurugesme’ye... Tanri
yeryiizline inmig, bogazin serin sularina yaslanarak bize varoldugumuzu animsatiyor ve
“tarihe tamiklik ediyorsunuz, keyfini ¢ikarin” diyordu.

“Ne oldu, nasil oldu anlamadan;” dinlerken doyamadigimiz koca albiim sanki bir
solukta bitiverdi, 1siklar sondii...

Gozyaslarimiz, heyecanimiz, coskumuz, sevincimiz bir su buhari gibi karisti
gokyliziine ve saygi ile selamladi artik gam yemeyecek gozleri, tiim koro elele. ..
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Cigliklarin ard1 arkasi kesilmediginde, bitmesin bu riiya dendiginde Roger dondii
yeniden ve kizimin en sevdigi parca olan “The happiest days of our lives ile Another Brick
in the wall 2” ile a¢t1 perdeyi, omuzlarimda onu haykirislarint duymak, ziplamak ve 17 bin
kisilik koroya katilmak muhtesemdi. Bir yandan Roger’in solugunu dinliyor bir yandan
kizimin pargay1 tekrarlamasini takip etmeye ¢alistyordum, bu keyfin anlatilmasi konserin
anlatilmasindan ¢ok daha zor oldugundan yasadigim o miithis mutlulugu i¢ime atip sakliyor
ve bu “baba-kiz béliimiinii” “anlatilmaz, yasanir” diyerek zamanin sisleri arasina
gomuiyorum.

“Vera” ve ardindan “Bring the boys back home” tiim pargalar anlaml1 bir biitlinliik
icindeydiler ve diinyanin dort bir yanindaki giiniimiiz politikacilarina ironik géndermelerle
stisliydii.

“Comfortably numb” duyulmaya basladiginda beynindeki duvarlar1 yikamayan son
kisiler de ¢6ziildii, dayanilmazdi bu keyfe ve keyifli uyusukluga...

Gozyaslar1 oluk oluk karistyordu bogazin karanlik sularina. ..

Ve yine anlaml1 bir kapanis yapt1 Roger; “Ana Karnminda” ile baslayan yolculugu bizi
biraktig1 “Keyifli Uyusukluk” la bitiriverdi...

* * *



Literatiirde konser diye bilinen gdsteri modern bir saman ayiniydi ve bizler buna
taniklik etmekten gurur duyarak Roger’i, geceyi, bogazi ve gokyiiziinii selamladik.

Doniis yolunda kiigiik kizim yorgunluktan uyuyakalmisti, esimle gozgoze geldik bir an
ve bana sessizce s0yle dedi: “simdi seni daha iyi anlhyorum Hakan...”

Roger bir kez daha dokunmustu yiiregimin en derinine ve hayat yeni bagliyor
gibiydi...



